45年ほど前、住んでいたローマから家族連れで
スペインに遊びに行った。
トレードにも行こうとしたが、マドリドからは今みたいな
よい道がなく、観光バスも少ないので、汽車で行くことにした。
ところがその汽車、定刻になっても停まったまま。
30分過ぎても出発する気配がない。たまりかねて車掌室に
行ったら足を2本机の上に乗せたまま「出る時になれ出るよ」と
煙草を吸っている。
結局1時間近く経ってから発車したが、線路に沿った原っぱに
うつっている影を見たら蒸気機関車が一生懸命煙を吐いて
客車を引っ張っていた。